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1 Avec La Politique de l’oxymore, le philosophe Bertrand Méheust a signé un excellent essai,
qui aurait tout aussi bien pu s’intituler La Saturation du monde. Moins accrocheur, moins
communicatif,  ce  titre  aurait  cependant  davantage souligné ce  qui  fait  la  stimulante
originalité de la démarche choisie et de la thèse défendue.
2 L’idée  selon laquelle  la  gravité  de  la  crise  écologique  globale  – pour  ne  pas  dire  de
l’effondrement écologique global – est sans cesse euphémisée par des oxymores n’est pas
une thèse d’une grande nouveauté : la dénonciation du développement durable comme
oxymore, devenue l’un des arguments incontournables des objecteurs de croissance, en
est  la  preuve.1 Sur  ce  thème,  Bertrand Méheust  va  simplement  un peu plus  loin  en
soutenant que l’invention et l’utilisation massive des oxymores par le pouvoir en place a
aujourd’hui  atteint  un  degré  inédit  dans  l’histoire :  croissance  négative,  marché
civilisationnel,  financiarisation  durable,  etc.  « Les  oxymores  ainsi  utilisés  peuvent  alors
favoriser  la  déstructuration  des  esprits,  devenir  des  facteurs  de  pathologie  et  des  outils  de
mensonge » (p. 121). « Utilisé à dose massive, l’oxymore rend fou. […] Transformé en "injonction
contradictoire",  il  devient un poison social.  Le langage exprime déjà ces tensions et cette fuite
devant le réel. Une novlangue libérale dont la fonction principale est de gommer les réalités qui
fâchent, les aspects de la condition humaine qu’il convient de masquer, est en train de prendre la
suite de l’ancienne novlangue nazie ou communiste. » (pp. 147-148).
3 Mais cette dénonciation de l’usage d’expressions vides de sens pour « masquer la réalité du
monde », aussi intéressante soit-elle, non seulement n’est pas fondamentalement nouvelle,
mais en plus (et malgré le titre du livre) n’occupe que le dernier tiers du texte. Or ce sont
peut-être les deux premiers tiers qui sont les plus audacieux et les plus originaux du
livre : ce sont les pages consacrées à la description de cette fameuse « réalité du monde »
que l’usage massif des oxymores participe à masquer.
4 Cette  réalité,  Bertrand  Méheust  la  voit  d’un  œil  très  sombre.  Et  en  cela,  il  prend
nettement  et  explicitement  ses  distances  avec  la  perspective  de  son proche collègue
Dominique  Bourg,  qui  tend  à  penser  que  les  démocraties  ont  en  elles  les  ressorts
nécessaires au dépassement de la crise écologique et à l’invention d’un développement
durable.2 Pour  Bertrand  Méheust,  au  contraire,  les  démocraties  ne  disposent  pas  de
ressources particulières qui leur permettraient de mieux surmonter ces épreuves.
5 Pour arriver à ce terrible constat, l’auteur adopte un « pessimisme méthodique » (p.7),
consistant à « [appliquer] "l’heuristique de la peur" de Jonas à la sociologie spéculative » (p.29),
parce qu’en situation d’incertitude radicale « nous avons le devoir d’examiner le pire, de le
regarder en face » (p.14). Résultat de cette démarche : « Je crains que la métamorphose espérée
n’intervienne trop tard pour enrayer la crise écologique, et ne manifeste pleinement ses effets que
pendant et après la catastrophe, un peu comme le pacifisme n’empêche pas les guerres mais se
développe dans leur sillage. » (p.9).Pourquoi une telle certitude que nous ne parviendrons
pas  à  anticiper  la  catastrophe,  que nous irons  nécessairement  dans le  mur avant  de
comprendre et  de tirer les  conclusions de ce que,  pourtant,  nous savons déjà depuis
longtemps ?
6 D’abord, soutient Bertrand Méheust, parce que des seuils d’irréversibilité ont peut-être
déjà été dépassés : « le slogan "un autre monde est toujours possible", s’il constitue bien la base de
toute réflexion et de toute action politique, doit être affiné, modulé en fonction de ces niveaux de
réalité. Il y a ce qui est toujours possible, mais il y a aussi ce qui l’aurait été, et, hélas, ce qui ne
l’est plus. […] Nos actions (passées et présentes) ne cessent de modifier le monde des possibles,
d’ouvrir de nouvelles voies mais aussi d’en fermer. Cette remarque vaut au plus haut point pour la
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question écologique. Tout le problème est de discerner la marge de manœuvre dont nous disposons,
le temps qui nous reste, avant que le point de non-retour ne soit atteint, si ce n’est pas déjà fait, au
moins dans certains domaines. » (pp. 12-13).
7 Mais  même dans  l’hypothèse  optimiste  où la  croisée  des  chemins  ne  serait  pas  déjà
dernière nous, l’auteur ne parvient pas à croire en un changement significatif de notre
trajectoire. En effet, affirme-t-il, « toute société cherche à persévérer dans son être » (p. 17), et
la nôtre tout autant que les autres. Pour soutenir cette idée, Bertrand Méheust recourt au
concept de saturation qui fut proposé par Gilbert Simondon : ce concept « implique l’idée
qu’un  système  de  réalité  quelconque  (physique,  biologique,  psychique,  social,  technique)  va
jusqu’au bout de ses possibilités, et ne se transforme que lorsqu’il est devenu incompatible avec
lui-même. Lorsqu’il est "saturé", il fait un bond par-dessus lui-même et se restructure sur un autre
plan, de façon soudaine. » (p. 31). Et si l’on applique ce concept à nos sociétés mondialisées,
« la  conclusion  semble  s’imposer :  on  n’empêchera  pas  le  système d’aller  jusqu’au  bout  de  sa
logique. » (p. 107). « Rien n’empêchera le monde moderne d’aller jusqu’à sa saturation, et donc la
descente aux enfers de l’humanité de se poursuivre, jusqu’à l’inéluctable catastrophe. Certes, […]
l’Hypertitanic commencera à décélérer et à infléchir sa trajectoire. Mais tout cela viendra sans
doute trop tard. » (p. 157).
8 Seule une contrainte extérieure à nous-mêmes (la saturation du monde par nos déchets,
nos consommations, nos destructions, etc.)  pourrait donc nous forcer à réduire notre
« pression  de  confort » (p. 48),  c’est-à-dire  de  nos  normes  de  confort  et  de  la  pression
qu’elles  impliquent  nécessairement  sur  l’environnement.  Le  problème  est  « qu’aucun
système  démocratique  ne  semble  pouvoir  fonctionner  en  dessous  d’une  certaine  pression  de
confort » (p. 51) et que notre époque pourrait bien alors n’avoir été qu’une « petite bulle de
justice et de prospérité » dans l’immensité du temps, petite bulle qui « sera peut-être maudite
par les générations futures comme un âge noir de l’humanité. » (p. 53).
9 On reprochera peut-être à Bertrand Méheust d’être trop déterministe dans son analyse,
de croire en un destin, en « une sorte de fatum [qui] semble devoir entraîner notre société vers
l’abîme quoi  que  nous  fassions. » (p. 149).  Il  est  vrai  que sur ce point,  d’autres analyses
pourraient venir nuancer le diagnostic – notamment l’ouvrage de Jared Diamond dont le
sous-titre,  « comment  les  sociétés  décident  de  leur  disparition  ou  de  leur  survie »,  affirme
clairement  que  notre  société  est  en  mesure  de  choisir,  qu’elle  peut  échapper  à  la
saturation.3 Mais  l’analyse  de  Diamond  reste-t-elle  valable  si  certains  seuils
d’irréversibilité ont d’ores et déjà été dépassés ?
10 À plusieurs reprises, Bertrand Méheust explique que son essai n’a pas pour but de nous
faire baisser les bras : il en appelle à la décroissance (p. 160) et à l’autolimitation (p. 161),
mais sans y croire vraiment. Cet essai fait donc partie d’une série d’ouvrages récents4 qui
partent du principe que la catastrophe est déjà là, qu’elle est désormais une contrainte qui
s’imposera à nous comme une urgence permanente, avec laquelle nous ne pourrons pas
négocier et qui nous imposera des choix difficiles :  par exemple entre le maintien du
pouvoir  d’achat  et  des  normes  de  confort  des  pays  du  nord  d’une  part,  et  la  lutte
internationale  contre  les  inégalités  d’autre  part…  Des  choix  difficiles,  et  donc  des
sacrifices : un postulat radical que les analyses plus institutionnelles peinent à envisager
sérieusement, ne serait-ce que comme une hypothèse parmi d’autres. Bertrand Méheust,
comme beaucoup de ces auteurs souvent qualifiés de « radicaux », se présente comme
étant  ouvert  au  dialogue,  tout  en  regrettant  qu’aucun  contradicteur  ne  prenne
véritablement la peine de contre-argumenter : « j’aimerais me tromper, mais j’attends que
l’on  écarte  mes  raisons. » (p. 160).  Le  défi  est  lancé !  À  quand  le  financement  d’un
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programme  de  recherche  sur  la  question  spécifique  de  l’effondrement  des  sociétés
occidentales ?
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